酷暑の夜はミステリーで納涼としゃれ込みたいね。
エラリイ・クイーン『最後の女』（
The Last Woman in His Life, 1970）片手に、
ベッドへとしけこんださ。読んでびっくり、とっても涼しくなりました。
大富豪ジョニー・べネディクトの別荘に集まったのは、
彼の前妻3人に、やはりスーパーリッチな旧友の弁護士アル・マーシュとその秘書。
そこでジョニーは自分にとって「生涯最後の女」との4回目の結婚を控えているとして、
遺言書の書き換えを宣言、しかしその夜に惨殺されてしまいます。
現場には3人の前妻それぞれのイヴニング・ガウン、かつら、手袋が・・・
古い遺言書の無効化により大打撃を被る3人が結託してやったことなのか、
それとも誰か一人のスタンド・プレイ？
折しも同じ敷地内の別棟に滞在していたエラリイ
（ジョニー、マーシュ、エラリイは学友）に、
瀕死のジョニーが電話口で伝えたのは、「ホーム」（家庭）のひと言。
複数の遺言書のもと、彼の遺児まで現れて遺産の行方は二転三転、
いったい、誰が、誰の利益のためにやったのか・・・
実はこれ、全部マーシュがやったことだったんです。
（あ スイマセン、クイーンは他にいくらも面白いのがありますから、
そちらからどーぞ。三大悲劇とかチャイナ橙とか）
マーシュが殺した。お金のためなんかじゃありませんよ、
彼もジョニー同様、代々の大変な資産家なのだから。
では何のために？
愛のために。
学生時代から秘めに秘め堪えに堪えたジョニーへの愛、
時は来たれりいざ告げに行かんと、
前妻たちから失敬したガウンとかつらと手袋で精一杯のおめかしをして、
ジョニーの寝室へ。
長い付き合いです、告白するまでもなく無言のうちにジョニーはすべてを理解しました。
「このけがらわしい、けがらわしい豚め。この家から出て行け！」
罵詈雑言の限りを尽くされ、世間に公表するとわめかれ、
気がつけば、マーシュは愛するジョニーを撲殺していたのです。
逮捕に訪れたエラリイ父子（エラリイの父はニューヨーク市警の警視です）に、
マーシュは全てを告白します。
時系列に沿ってみていこう。
（引用はハヤカワ文庫青田勝訳による。
いささか不適当な訳語も散見されるが、原書がないので参照も出来ず、
第一に私もこの翻訳で読んだのでお許し下さい。）
＞ぼくは母のたった一人の子供で、彼女は娘を産もうと決めていたのだ。
そのために彼女はぼくの性（セックス）を拒否した――これは意識的にではないと思ってる。
母はヴィクトリア時代に逆もどりした女だった。嘘だと思うかもしれないが、
彼女はぼくが学齢に達するまで、ドレスを着せ、髪を長くして、人形を持たせた
―中略―母親の影響を中和するような男性がいないために
――ぼくの家は完全な女性家庭だった――
女性的なものごとの原因となるようなことがらばかりがぼくを強く捕え、
ぼくを支配したのだ。ぼくはハーヴァード大学一年生のときに、
はじめて自分がどんな男かということを知ったのだ。
ずっと前から、自分が友だちのように女の子に特にあこがれを感じないので、
興味を抱くようなふりをしなくてはならないことが、不思議でならなかった。
そして今になって、ぼくがジョニーに対して抱いている気持ちは、
ただの男と男の友情としてごまかしてはすまされないことを悟りはじめたのだ・・・・・
だがぼくはジョニーにはそんなことは知らせなかった。
それを隠しておくこと、いつも自分に注意していること、
なにげなく装っていることは、じつに大きな精神的負担だった。
＞そしてぼくは口にもいえないほど悩んだ
・・・・・人から疎外される苦しみ・・・・・自分のほんとうの欲望をごまかそうとする努力・・・・
欲求、あこがれ、生活から落伍しまいとする望みなどでだ。
まったく、それがどんなにつらいか、きみたちには想像もできないだろう。
神経の緊張、内心の動揺、寂しさ――
特にまともな世間で自分を偽って行動しているときの寂しさだ―中略―
ぼくは永久の総力戦を戦いつづけたのだ。
＞ジョニーが、ぼくについて発見したことに対して、
なぜあんなに強烈に反応したのか、ぼくはわからなかった。
ぼくは自分の本性を現わしたほかには、彼に対しては実際は
なにもしていないではないか。彼はこの暴露を扱いかねているのだ。
あるいは、彼は心の奥底深くに、性欲倒錯に対する抑制の気持ちを
抱いているのかもしれない。ずいぶん多くの人が、そういうものを持っているのだ・・・・
自分たちの中にもそれと同じものがうずもれているのではあるまいかという不安があって、
他人の中にあるものを非難することによって・・・・・ぼくにはよくわからない。
＞「きみがどう思っているか、知りたいものだな」
「ぼくが思うだろうときみが考えているようなことは、思っていないぜ、アル」
とエラリイはいった。
「それじゃきみは例外だな。世間の人たちがぼくたちを化け物みたいに
見なくなるといいんだがな――われわれに、まともなプライバシーを与えて、
偏見なしに、生れついたとおりの生活をさせてくれたら、こんなことは起こらなかったろう。
そうすれば、ぼくは平気で彼にいい寄り、ジョニーは嫌悪も毒舌もなしで拒絶できるし、
ぼくも恐慌におちいらずにすんだろう。彼だってきびしく非難したり、
脅迫もしなかったろう。そしてぼくもわれを忘れてカッと頭にくるようなこともあるまい。
二人はもとどおり友だちでいられたかもしれない。
彼が死なずにすんだことはたしかだ。ジョニーにはかわいそうなことをした」
といってマーシュは黙りこんだ。*
告白直後のマーシュの自殺を経て、
エピローグではジョニーが4回目の結婚をするはずだった「生涯最後の女」こと、
ローラ・マンゾーニという女性も現れるが、
エラリイは父にこう述べる。
＞「ローラ・マンゾーニは、ジョニーの生涯の最後の女ではないです」
「ないって？」
「ないです」
「ではそれはだれのことだ？」
エラリイは、飲物のグラスをさしあげて、明りにすかした。
それはストレートのサワー・マッシュ・バーボンだった。
彼は顔をしかめて、薬でも飲むように、一息に飲んだ。
「アル・マーシュです」
訳出されなかった原題の "in his life" が、ここでまことによく効いているではないか。
最後にダイイング・メッセージの謎を解いておこう。
＞「それじゃエラリイ、べネディクトが最後にいおうとした言葉とは――」
「同性愛者（ホーモセクシュアル）です」
小説は閉じられる。
彼がいまわの際に伝えた「ホーム」とはhomeではなく、
homosexualを言いかけたものだったというオチである。
考えてみれば事件当夜現場にいた客は、
マーシュを除いてはみな女性ばかりだったのであるが、
「最後の女」ことローラの姓がマンゾーニだったので、
いらぬ嫌疑が掛かることを恐れ、「マン」（man: 男）とは言わなかったという、
ジョニーの機転ではあった。
しかしともかく（恐らく）図らずも、
近代社会を構成する基本単位である、異性愛に基づく核家族、
それが成す家庭（ｈｏｍｅ）とそこに侵犯してくる同性愛（homosexual(ity)）が
小説の最終二行で重ねられるのは、面白いではないか。
引用が大量になってしまって恐縮である。
明らかにここでは、
2011年現在では各々別の定義づけがなされている、
同性愛、異装（トランス・ヴェスタイト：異性の服装をすること）、トランス・ジェンダー、
そして胎児期にまで原因を遡ることも行われている性同一性障害等が、
ごっちゃに混ざってしまっている。
しかし本作品発表の1970年の時点では、
「性同一性障害」(Gender Identity Disorder 略してGID）などという概念は
存在しなかったのだから、そのことをとやこう言うのはむしろナンセンスであろう。
いや、むしろ。
僕は、
同性愛と性同一性障害とは全く対立する正反対の二項だと思ってきた。
そして自分は明らかに前者に属するものだと、ずっと信じてきた。
だから、今年の5月にもここに記したが、ドクターから、
「性同一性障害的なもの」という診断を得たときは、少なからず動揺したのである。
しかし、また。
先月、つまりこの7月初頭にやはりドクターと話していて、
同性愛とＧＩＤとは互いに排斥しあうようなものではなくて、
人間のセクシュアリティがそうであるとクイア・スタディーズが説明するごとく、
この二つもまた、一つの線の上に続きあっているものだと気付いたのである。
ドクターがあえて「的」という語を付されたのも、
私の生／性が、この二項の "あわい" （「あいだ」のことです）を
常に揺らいでいるようなものだからであろう。
そしてそのような状態にあるのは私一人だけではないはずだ。
（ちなみにこのことに気付いて2週間ほど経った7月末、
今度は東京のカウンセラーが、ついにこう言われた。
「あなたの苦しみの多くは性同一性障害から来ている」**。
今回は京都のドクターと違って、「的」という緩衝材は付いていない。
彼女と付き合い始めて4年3ヶ月、折にふれ
「先生は僕のことを性同一性障害の患者だと思われますか」と尋ねるたび、
「即答はいたしかねる」の一点張りであった。）
「同性を愛する」ということから生ずる数々の問題について、
「公に」訊ねて解決を請うた場合、
示される道は二つ、性同一性障害か同性愛か、ということである。
前者ならば、すわ！善は急げッ とばかりに性転換へと引っ張ってゆかれるし、
後者ならば一生日陰者である。***
せっかく勇気を奮って苦しみを世に問うてみても、
示される選択の狭さと、
結果どちらか一方に分類されてからの、有無をも言わせぬ処理の速さと強制力。
この極端さに、一つの大きな問題点があるだろう。
同性愛と性同一性障害を、対立する二項として単純化して捕えることは危険だ。
しかしまた―これは性のあり方に限ったことではないと思うが―
「あわい」を自らの足場として現実を生きてゆくのも、それこそ現実的に大変に危険なことだ。
2年ほど前、Ｎ大学でクイア・スタディーズの授業をもっていたとき、
学生さんたちに副読本として、
『同性愛と異性愛』という岩波新書を買って読んでおいてもらっていた。
当然私も何度も読み、授業のたびに持ってゆくのであるが、
ある日、電車の中でこの本を開けなくなった。
赤い表紙に黒々と印刷された「同性愛と異性愛」の文字。
「ああ、このひとは同性愛者なのね」と周りからは見られているに違いない！
電車をさらに乗り継いで、大学へと向かうスクールバスの座席でも、
ついに鞄に押し込んだそれを取り出すことはできなかった。
悔しくて涙が出た。私は教えるほうの立場であるのに。
なれば、学生さんたちの精神的な負担はいかばかりであったろうか・・・
謡の会で師匠や兄姉弟子たちの前に出るとき、
親族の集まりに出席するとき、
「もし僕が同性愛者だということが分かったら、こんなに可愛がってくれるだろうか、
いや絶対に無理だ！！」
親切にしてもらえばしてもらうほど、薄氷を踏むような思いは募る。
高校1年生のときからずっと、
（当時支配的であったカミングアウトの政治学には疑問を持っていたので、
「私は同性愛者です」というＳＶＣ型の表明こそしなかったものの）
同性愛の問題を自らのこととして、公の場で問い続けてきた私である。
最近はスカートを履いて授業をしにゆくこともある僕である****。
それでもいまだなお、still、こんなに揺らいでいる。
（不惑まであと5年、まあ揺らいでいるうちが華というか、
それが色気だなんていいますが。 ってなんちゅう落とし方だ・・・
あ 昨夜のお菜は鱧の落としでした。）
性同一性障害は、目下やはり医学の範疇にあるし
同性愛は社会学か思想・哲学の分野の考察対象である。
前者はまさに実学（ａｒｔ）の代表格、
後者は非・実学もしくは字面は悪いが、虚学（ｓｃｉｅｎｃｅ）である。
それぞれの専門性の大切さは言うまでもないが、
やはりここへ来て、
真に学際的な（interdisciplinaryな：諸分野提携の）視座にたった、
とくに若いひと向けのガイドブックがほしいな、と思う。
作りたいな。
虚と実のあわいに芸術が生ずると言ったのは近松であったか。
理にとどまらず、それを生きてこそのクイア、
戯れにクイアすまじ。
8月14日
・・・・・・・
*「大学時代にレスリングに熱中したために鼻がすこしゆがみ」「まったく乗馬と外国製の車が似合うように生れついた男」と小説冒頭で描写され、繰り返し "マールボロ・タイプ"（タバコの「マールボロ」の広告に出てくる、西部のマッチョむんむんのタイプ）と形容されるマーシュの外見と、小説最後に暴かれるその秘密のクローゼットの目もあやな様子との対照はいかにも類型的であるが、
他の文学作品における「クローゼットの中の（自らの同性愛を公表していない、の謂）男たち」との関連においても、やはり注意すべきだろう。
＞そこにすべてがあった――ストリート・ドレス、流行の婦人服、カクテル・ガウン、イブニング・ガウン、パンティ・ガードル、シルクのパンティ、ブラジャー、スリップなど。そしてすくなくとも一ダースほどの、いろいろのスタイルやカラーのかつらがあった。またあらゆる種類の化粧品がいっぱいのせてある化粧テーブルがあり、ハンサムで筋肉のもりあがった若い男性のヌード写真が載っている華麗な雑誌が山と積まれていた。
**「あなたの苦しみの多くは性同一性障害から来ている。
もっと簡単に．．．．．することが出来れば、あなたもラクになれるのだけれど・・」
トーンが下がって不明瞭となった．．．．．の部分は、
性転換手術というような語が入るらしかった。
ちなみに京都のドクターと東京のカウンセラーは互いに何の関係も面識もなく、
それぞれ全く異なるバックグラウンドを持つ二人であり、
私への対応を巡っても、何らの相互連絡も取っていないはずである。
なおGIDを巡る議論と現場においては、
身体上の性を自認上の性（いわば心の性）に一致させる、いわゆる性転換手術を、
「性別適合手術」(sex reassignment surgery略してSRS)と呼ぶ。
***同性愛が1970年代半ばには精神疾患と見なされなくなったことは
比較的よく知られているが、これは精神科医のガイドラインとしてICD(International Classification of Diseases：国際疾病分類)と並んで世界中で用いられている、
ＤＳＭ（Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders：
アメリカ精神医学会による「精神障害の診断と統計の手引き」）の第二版（DSM−�供砲�ら、
同性愛の項目が削除されたことをもって、そう広く言われているわけだ。
しかしその結果「病気」でなくなった同性愛者は、
その苦しみを精神科医や心療内科医のもとに持ち込んでも、
「あ それは病気じゃありませんからウチらでは扱えません」と帰されてしまう。
同性愛が「治療すべき」病気でなくなったのはもちろん喜ぶべきことだが、
社会構造における同性愛への嫌悪を残したままであると、
苦しみはそのまま、同性愛者はいよいよその解決の場を、自らの行き場を失ってしまう。
もちろん、私のドクターにしても、
そういう場合はカウンセリングの方に展開してゆくと言っていたが、
単純な医療行為と異なり、実りあるカウンセリングを受けるには、
大変な時間と費用がかかる。
****まあこれは第一に、今現在の私のウェストが入るボトムスが、
男性用のブティックでは調達できなくなったというのが、なによりの理由である。
折しも今年はゴムウェストのマキシが大流行、
僕はスカートは膝丈がエレガントだと思っているので長いのは履かないが、
ゴムウェストは許容量無限大なので、まことにタイミングのいいことではあった。
なおスカートを履くこと自体は私にとって特に目新しいことでも何でもない。
中学校に上がるまで、学校が終ると女友達たちと互いの服を取りかえっこして、
そこらへんを練り歩いていたものである。
・『戯れに恋はすまじ』 (
On ne badine pas avec l'amour, 1834)
アルフレッド・ド・ミュッセ（1810-1857）の作品。
文芸用語でレーゼドラマというが、戯曲形式で書かれた、上演を目的としない文学作品。
・鱧（はも）の落とし
鱧を骨切り湯引きののち氷水ですばやく冷やしたもの。梅肉等でいただく。
夏の京都の料理の代表的なもの。
鱧自体は9月いっぱい美味しいですよ。
